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ION MUREŞAN, CARTEA DE IARNĂ/ THE WINTER BOOK (1981-2013) -

 INTERPRETATION PERSPECTIVES OVER THREE DECADES 

 

Vasile Feurdean, PhD Candidate, ”Petru Maior” University of Tîrgu-Mureş 

 
Abstract: Our paper attempts to explore literary critic’s perspective on Winter Book of Ion Mureşan 

over the span of three decades. The study will mainly approach the voices of some important literary 

critics and poets that especially focused on the first appearance of Mureşan’s book, in 1981, but will 

also take into account the later viewpoint of literary critics that focused on its new edition from 2013. 

As our demarche will proceeds, we will illustrate the neo-expressionist poetics to which the poetry 

volume Winter Book pertains and present as well the affinities that Ion Mureşan’s kind of lyrical 

discourse shares with other great Romanian and universal poets, such as G. Bacovia, L. Blaga, A. 

Rimbaud, M. Maeterlinck or G. Trakl.  

In the last part of the paper we will make out a case for the idea that over the span of 32 years there 

cannot be found any downfall in Ion Mureşan’s poetry. On the contrary, the opposite seems to be 

confirmed mainly by his last poetry volume, The Book Alcohol, which shows that Ion Mureşan’s 

poetry draws ahead of this art, as most of the critic had also agree with. 
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«Câteva cuvinte despre virtuţile limbajului poetic ar fi, cred, binevenite. (…)  

Stăm sub limbaj ca sub un munte nevăzut. După cum omul îşi sapă tunele în muntele de piatră, îşi sapă tunele în 

muntele relaţiilor sociale, nestânjenit îşi face casă, îşi cumpără maşină etc., la fel îşi sapă el tunele prin limbaj. 

Cuvântul, spunea Heidegger, este rostirea cuvântului din Fiinţă, care nu are limbă. În Fiinţă, toate "cuvintele" 

sunt legate de toate "cuvintele". Bequerel, dacă nu mă înşel, spunea că, dacă cineva mişcă un deget pe Pământ, 

ceva se mişcă pe Sirius. La fel este şi în Limbaj: dacă eu mişc ceva în cuvântul "deget", ceva se mişcă în 

cuvântul "Sirius". Asta nu înseamnă că noi putem vorbi cu toate cuvintele lumii deodată. Tocmai de aceea 

spuneam că discursurile noastre sunt un fel de tunele. 

Numai Dumnezeu poate vorbi cu toate cuvintele (şi cu toate semnele) deodată. Şi chiar o face. Prorocii 

mărturisesc despre vorbirea lui că este ca tunetul. Cât despre urechile noastre, ele îl aud foarte rar, iar când 

înţelegem frânturi din Marele Tunet ne cutremurăm. Vorbirea noastră delimitează şi, uneori, vorba lui Rilke, 

delimitează prea tare. Altfel spus, trasăm hărţi pe hârtia Limbii, iar apoi ne orientăm după ele în Lume. (…).  

Singurul, limbajul poeziei, riguros la modul absolut, leagă (…), toate înţelesurile unui cuvânt de toate 

înţelesurile cuvântului următor. (…) Mai mult, deşi mult mai bogată, poezia cu nobila-i umilinţă nici măcar nu 

râvneşte la prestigiul surorii mai sărace, nici la numele ei pompos: "Ştiinţă".»  

(ION MUREŞAN – Cartea pierdută. O poetică a urmei, 1998)  

 

«Poezia este cea mai credibilă dovadă a existenţei lui Dumnezeu.»  

(ION MUREŞAN) 

«Scriu pentru a fi folositor după Sfârşitul lumii. »  

(ION MUREŞAN) 

 

Am optat, în demararea investigaţiei pe care ne-o propunem cu privire la perspectivele 

de receptare a volumului Cartea de iarnă (1981/2013) pe parcursul a trei decenii, pentru trei 

dintre cele mai cunoscute şi, desigur, mai pline de substanţă citate extrase din interviurile 

poetului Ion Mureşan cu scopul de a circumscrie, încă de la început, aspiraţiile şi convingerile 

sale poetice referitoare la esenţa şi finalităţile procesului creator. Conştient că „în lume există 

o armonie de legături invizibile”, că „poezia este, prin excelenţă, metaforă”, că ea „leagă două 

realităţi, două cuvinte, două lucruri care nu au nimic de-a face una cu alta” şi „reuşeşte să facă 

acea călătorie atât de bogată între far şi cireş, între acoperiş, să spunem, şi pai sau spicul de 
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grâu (...) între realităţi îndepărtate (...)”
1
, Ion Mureşan a devenit el însuşi un etalon al 

generaţiei douămiiste, un veritabil maestru al unora dintre scriitorii acesteia pe filiera 

Lautréamont-Rimbaud-Trakl.  

El a pornit de la premisa că „în poezie, orice răspuns ai da, nu poţi greşi decât faţă de 

tine”
2
 (I. Mureşan) şi că exigenţa faţă de sine este însăşi măsura propriei valori. În toate 

înfăptuirile sale creatoare a dat dovadă de maturitate poetică şi de o conştiinţă literară 

exemplară, dar şi de bun-simţ, onestitate şi respect în relaţia cu cititorii. Urmând îndeaproape 

ermetismul perfecţionist al filonului poetic din tradiţia expresionistă, Ion Mureşan a probat 

dimensiunea calitativă în poezia românească contemporană, şi nu aportul cantitativ, reuşind să 

creeze, în opera sa, viziuni mereu proaspete, uneori, şocante, să instituie sensuri coerente şi 

viguroase. Chiar dacă unii critici consideră experienţa poetică de debut a scriitorului un mare 

succes care îşi anunţă, prin el însuşi, finalul, Ion Mureşan a reuşit să se impună ca un talent 

extraordinar, un spirit nepervetit de vreo ideologie sau grupare literară, un spărgător de tipare 

şi un răsturnător de valori. 

Debutul în volum al lui Ion Mureşan are loc într-o perioadă de profundă emulaţie 

culturală, primii doi ani ai deceniului nouă al secolului al XX-lea fiind excepţionali pentru 

dezvoltarea poeziei contemporane. Apar în perioada amintită volume ca: Faruri, vitrine, 

fotografii de Mircea Cărtărescu, Cântece de trecut strada de Florin Iaru, La noapte va ninge 

de Matei Vişniec, La fanion de Liviu Ioan Stoiciu, Fântâni carteziene de Nichita Danilov, 

1,2,3 sau... de Traian T.Coşovei, Mona-Monada de Lucian Vasiliu, Esopia de Gellu Dorian, 

Viaţa fără nume de Ioan Moldovan, Ieşirea din apă de Ion Stratan, Cartea cu retoride Aurel 

Pantea, Aduceţi verbele de Marta Petreu, Cartea de iarnă de Ion Mureşan. Este o perioadă de 

transgresare a paradigmei moderniste, de tranziţie către postmodernitate, nu doar prin formule 

lirice şi forme de sensibilitate inedite, ci şi prin asumarea unei perspective teoretice care 

restructurează complet poezia contemporană.  

În ciuda diferenţelor sensibile – care au emers, uneori, până la aparente adversităţi – 

între aceşti poeţi, datorate personalităţii fiecăruia, programelor estetice şi formulelor lirice 

adoptate, viziunii şi filtrului propriu de percepere a realităţii imediate, modului particular de a 

se poziţiona faţă de sine şi de a se relaţiona cu lumea, generaţia ’80 a fost un model de 

rezistenţă, o grupare pe care a coagulat-o ideea de solidaritate, paradigma literară şi de 

sensibilitate, în înţelesul pe care i-l dă chiar poetul Ion Mureşan
3
. Între debuturile literare 

menţionate, cel al lui Ion Mureşan s-a impus imediat, creând poetului o glorie care îl însoţeşte 

până astăzi. 

                                                 
1
 Ion Mureşan, Poezia este cea mai credibilă dovadă a existenţei lui Dumnezeu, interviu realizat de Daniel Săuca 

în “Caiete silvane”, nr. 11, noiembrie, 2010. 
2
 Ion Mureşan, Poezia este suprema terapie (II), interviu realizat de Svetlana Cârstean în “Observatorul 

cultural”, nr. 91, noiembrie, 2001. 
3
 Ion Mureşan, Poezia este suprema terapie (II), interviu realizat de Svetlana Cârstean în “Observatorul 

cultural”, nr. 91, noiembrie, 2001: „Optzecismul a fost o stare de solidaritate. Noi am avut parte de cea mai 

cruntă epocă istorică. După '68, toţi şaptezeciştii au fost repartizaţi direct în redacţii literare. (…) Am fost cu toţii 

centrifugaţi. Important era să nu fim la un loc. Tocmai această centrifugare a creat o stare de coeziune. Eu am 

avut o corespondenţă îndelungată cu foarte mulţi optzecişti. (…) Ne aveam tot timpul unii pe alţii sub ochi. Ne 

supravegheam ca să nu păţească careva ceva. Ne citeam poeziile, ne trimiteam unii altora cărţi, desigur cenzurate 

şi corectate cu cerneală pe urmă. Asta a fost atmosfera. Aveam grijă să nu dispară vreunul. Împingeam cu toţii în 

acelaşi perete. Când peretele a dispărut, au dispărut şi relaţiile dintre oameni şi revistele literare. Acum e o 

părăsire totală.” 

http://www.observatorcultural.ro/Svetlana-CARSTEAN*authorID_12-authors_details.html
http://www.observatorcultural.ro/Numarul-90*numberID_7-summary.html
http://www.observatorcultural.ro/Noiembrie*year_2001-month_11-archive.html
http://www.observatorcultural.ro/2001*year_2001-archive.html
http://www.observatorcultural.ro/Svetlana-CARSTEAN*authorID_12-authors_details.html
http://www.observatorcultural.ro/Numarul-90*numberID_7-summary.html
http://www.observatorcultural.ro/Noiembrie*year_2001-month_11-archive.html
http://www.observatorcultural.ro/2001*year_2001-archive.html
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Poet optzecist, echinoxist binecunoscut, Ion Mureşan a publicat puţin de-a lungul 

anilor, dar Cartea de iarnă (1981), volumul său de debut, reeditat de curând, a rămas un reper 

în istoria poeziei româneşti a ultimelor decenii şi o dovadă incontestabilă că „poezia este 

suprema terapie”
4
 – vorba poetului – care ordonează, estompează entuziasmele şi patetismele, 

ţine în frâu spaimele, plictisul, alungă singurătatea şi nebunia. Volumul de poezii Cartea de 

iarnă, de Ion Mureşan, a apărut la Editura Cartea Românească din Bucureşti acum treizeci şi 

trei de ani şi a avut un parcurs spectaculos atât în perimetrul criticii de receptare, numărul de 

recenzii depăşind cu mult – după cum se ştie deja – pe acela al paginilor culegerii propriu-

zise, cât şi în topul preferinţelor cititorilor. Volumul a făcut, se pare, carieră în rândurile 

generaţiei optzeciste, fiind citit, de la apariţie, de toate valurile de poeţi care au urmat. In 

această ordine de idei, se poate, de altfel, consemna că nu s-a auzit nicio voce care să declame 

că nu-i place Cartea de iarnă, să o dezaprecieze sau să-i minimalizeze importanţa în vreun 

fel.  

Considerată atât în ansamblul ei, cât şi în aspectele ei fundamentale, paradigma 

poetică articulată de Ion Mureşan ilustrează, cu precădere, aşa cum a demonstrat deja şi critica 

de specialitate, o poetică de factură neoexpresionistă, tributară, în proporţii masive, 

expresionismului infernal şi tragic de sorginte bacoviană
5
, infuzat, pe alocuri, cu elemente 

aparţinând expresionismului stihial şi vizionar de tip blagian, la care se adaugă influenţele 

suprarealist-onirice şi postmoderniste. În opinia unora dintre critici, Ion Mureşan restituie 

tradiţiei expresionismului de la care se revendică dimensiunea lui spirituală, consemnând, 

dincolo de semnele unei profunde crize existenţiale – datorate alterării raportului omului 

                                                 
4
 În seria de interviuri cu Ion Mureşan, intitulate Poezia este suprema terapie (I şi II), din “Observatorul 

cultural”, nr. 90-91, noiembrie, 2001, realizate de Svetlana Cârstean, poetul relevă condiţia precară a artistului în 

România, dar, mai ales, rolul esenţial al acestuia într-o societate atinsă de morb: „Poetului, la noi, îi este indusă 

mereu, prin felul în care e tratat, credinţa că este inutil. Societatea încearcă să-l dezarmeze, arătându-i că el se 

află, ca importanţă, undeva pe lângă copiii străzii, pe lângă câinii comunitari şi că el nu poate intra, în nici un 

caz, în calcule serioase. I se scot ochii poetului cu „inflaţia de poezie“. Cuvântul „inflaţie“ e suficient ca să se 

uite lumea la poet ca la un ministru de finanţe dezastruos, ca la unul din pricina căruia ţi se debranşează 

caloriferul. Am mai spus acest lucru: nu este o inflaţie de poezie. Poezia e o reacţie de apărare a unui organism. 

Când societatea este bolnavă, exact ca atunci când organismul este bolnav, ea secretă anticorpi. Explozia de 

poezie de după 1990 e un semn că societatea este bolnavă. Organismul social a secretat poeţi, iar aceştia din 

urmă au rolul de a vindeca, de a anihila infecţia, prin ceea ce scriu. (...) Esenţial e rolul social al poetului. (...) 

Cred că poezia e suprema terapie (subl. n.), e salvarea României.” 
5
 În “Ziarul de duminică”, nr. 2 / 18 din ianuarie 2008, în interviul Am fi toţi geniali de-am reuşi să facem 

cuvântul una cu gândul, realizat de Radu Constantinescu, poetul Ion Mureşan îşi afirmă explicit apartenenţa la 

lirismul de sorginte bacoviană: „În poezia românească, eu văd două mari linii lirice. Una care porneşte de la 

Bacovia, iar alta barbiană, argheziană, o linie în care gândurile se adună în cuvinte mai puţine, o linie în care 

cuvintele sunt subţiri ca pereţii unui acvariu, doldora de fiinţe marine, de la cele mai graţioase până la cele mai 

diforme şi mai monstruoase. (...) Am fi toţi geniali dacă am reuşi să facem cuvântul una cu gândul. Ar fi 

minunat. Dar nu este aşa. Revenind la întrebare, cei doi (Dan Coman şi Claudiu Komartin) pe care i-aţi evocat 

sunt poeţi importanţi, care au ales linia poetică pe care merg şi eu, linia bacoviană (subl. n.), din care s-a 

desprins, de pildă, un poet ca Virgil Mazilescu, linia în care abia încape gândul în cuvânt, este chiar puţin prea 

strâmt pentru cuvinte, oricât ar fi ele de lungi.” Descendenţa bacoviană a poetului a fost sesizată, cu multă 

pertinenţă, şi de critica de receptare a operei sale, printre care-l putem aminti pe criticul Iulian Boldea cu mai 

multe studii (2002, 2005, 2006, 2008, 2011), dintre care ne oprim asupra celui din volumul Ion Mureşan: Poetul 

for ever (2008), Ion Mureşan şi revelaţiile imaginarului (2008): „E limpede că Ion Mureşan aderă la un concept 

de poezie în care simbolistica angoasei de sorginte bacoviană (subl. n.) şi recursul la biografismul fantast, 

teatralizant ori apelul la imageriile grotescului se îmbină cu un anume gust pentru ludic şi pentru dinamica 

fantezistă a unui «primitivism» din care nu lipseşte preferinţa pentru artificialitate, pentru procedeul colajului, al 

mixturii (...).” 

http://www.observatorcultural.ro/Numarul-90*numberID_7-summary.html
http://www.observatorcultural.ro/Numarul-90*numberID_7-summary.html
http://www.observatorcultural.ro/Noiembrie*year_2001-month_11-archive.html
http://www.observatorcultural.ro/2001*year_2001-archive.html
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postmodern cu natura, cosmicul, ilimitatul, transcendentul –, şi datele unei potenţiale salvări 

din infernul carceral al realului.  

Prima şi cea mai vehementă cronică literară cu care a fost întâmpinat volumul de debut 

al lui Ion Mureşan a fost aceea a lui Ioan Buduca, cunoscut, de altfel, pentru ironia sa 

necruţătoate şi judecăţile de valoare tăioase pe care le emitea în diferite împrejurări. 

Asemenea lui N. Manolescu, mai tâziu, el sesizează afinitatea lui I. Mureşan cu A. Rimbaud 

care provine dintr-o viziune înrudită asupra frumosului, ambii avându-l ca model poetic pe 

marele simbolist francez Charles Baudelaire care fundamentează estetica urâtului în poezie, 

odată cu volumul Les fleurs du mal. În acest sens, unii critici au semnalat ideea că I. Mureşan 

are imaginaţia lui Rimbaud şi siguranţa şi «răutatea» lui Baudelaire. Cu un ton aproape 

profetic, sentenţios, Ioan Buduca a lansat la sfârşitul acestei cronici o judecată reluată ulterior 

de critică, de mai multe ori, într-o formă sau alta, prin care a prevăzut poetului un destin 

efemer, reducându-l, oarecum, la tăcere: „Iată un poet despre care nu putem şti dacă vom mai 

auzi, pentru că nu ştim deloc dacă va mai scrie.(...) Regimul paroxistic al poeziei acesteia o va 

obliga să aleagă tăcerea, onestitatea apariţiei de cometă Halley sau religiozitatea unei dogme 

spirituale.”
6
 Replica la aceste aserţiuni nu a întârziat să apară şi ea a venit din partea unui 

coleg de generaţie, Nichita Danilov: „Unii i-au reproşat lui Ion Mureşan că volumul său este 

inegal, alţii că scrie puţin. Un lucru le spun: cine a scris va mai scrie, şi cine a băut din vin va 

mai bea!”
7
 

Această butadă va fi ulterior ajustată de către I. Buduca în intervenţia din volumul 

apărut în 2008 sub coordonarea lui I. Boldea, Ion Mureşan, poetul for ever, însă nu fără 

oarecare retincenţe: „În limba română a vremurilor noastre, cât pot înţelege eu, un bun 

înlocuitor şi un inspirat locuitor al poeziei este prietenul nostru Ion Mureşan, cel mai discret 

dintre poeţii mari care trec prin limba română în aceste vremuri de dezmăţ public al tuturor 

indiscreţiilor. Unii n-au aflat încă de trecerea sa printre contemporani. Alţii nu mai au organ 

să-i perceapă autenticitatea. (...) Pe vremea venirii sale în limba română, Ion Mureşan a fost şi 

asta: un cititor în stele de cenuşă, un astrolog al cerului întunecat şi o memorie care mai putea 

umple lumea de zvonuri despre căderea îngerilor: cine sîntem, de unde venim, încotro ne 

îndreptăm. Acum (...), Ion Mureşan face figură de clasic vechi, dintr-o altă limbă, un fel de 

bătrîn coborît din munţi într-o vale în care totul e plîngere şi nimeni nu mai ştie să găsească 

cuvintele potrivite spre a face lumină în sufletul lumii”
8
. 

Nicolae Manolescu, în cronica la Cartea de iarnă din “România literară”, îl consideră 

pe I. Mureşan “un alt tânăr poet foarte talentat”
9
, cu toate că a publicat relativ puţin până în 

1981, făcându-şi, ca mulţi alţi poeţi ardeleni un stil din economie. Într-un registru relativ 

ironic, dar obiectiv şi sobru, N. Manolescu afirmă că, dincolo de productivitatea relativ redusă 

a acestui tânăr poet, nici volumul de debut nu se remarcă printr-o “recoltă” prea bogată, fiind 

alcătuit din circa douăzeci de poezii, dintre care trei-patru doar au o întindere mai mare, ciclul 

al treilea fiind scris într-o manieră mai veche, astăzi depăşită. Criticul literar observă, de 

asemenea, că I. Mureşan schimbă, cu bună ştiinţă, destinaţia Addendei cu care încheie 

volumul de debut, încluzând în această secţiune a cărţii poemul său cel mai bine legat şi mai 

                                                 
6
 Ioan Buduca, Cartea de iarnă, în “Viaţa studenţeacă”, nr. 35, 1981, p. 3. 

7
 Nichita Danilov, Păpuşa de cârpă a lui Ion Mureşan, în “Ziarul de Iaşi”, septembrie, 2009. 

8
 Iulian Boldea (coord.), Ion Mureşan: Poetul for ever, Tîrgu-Mureş, Editura Ardealul, 2008, p. 87-88. 

9
 Nicolae Manolescu, Cartea de iarnă, în “România literară”, nr.38, 1981, p. 9. 
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coerent, Izgonirea din poezie. În ceea ce priveşte acest poem colosal, N. Manolescu afirmă că 

el reprezintă “documentul (liric extraordinar) al neputinţei de a scrie. Cineva sau ceva îl 

izgoneşte pe Ion Mureşan din poezie care trăieşte, ca altădată Rimbaud, sentimentul de 

teribilă inutilitate a scrisului. (...) De la Nicolae Labiş, niciun poet român n-a stat sub semnul 

lui într-o măsură mai mare ca Mureşan.”
10

 Aşezându-l direct în descendenţa rimbaldiană şi 

sub semnul poetului Iluminărilor, N. Manolescu susţine că ceea ce-l situează în descendenţa 

poetului francez este, mai degrabă decât “dezgustul de poezie” şi “absurdul artei”, acel “mod 

juvenil-revoltat de a scrie”, acea “primitivitate” deliberată şi sinceritate a actului scriitural 

care decurg de aici. Analiza poemului Izgonirea din poezie îi oferă prilejul să sesizeze că 

poemul prelucrează registrul naiv-sentimental al romanţei combinat cu acela grav, sobru al 

dezabuzării de poezie şi îl îndreptăţeşte să vorbească în termeni superlativi şi să-l aşeze pe 

poet pe acelaşi podium cu Mircea Cărtărescu (v. poemul Căderea), prin nivelul înalt şi 

gravitatea artei sale poetice, cu toate că atitudinea lor faţă de poezie diferă radical.  

Inventariind succint celelalte poeme din volumul de debut, N. Manolescu conchide 

lapidar că şi restul poeziilor – Poemul de iarnă, Înălţarea la cer, Splendidele grădini ale 

aurului – „par meteoriţi desprinşi din planeta Izgonirii”
11

 în care nota rimbaldiană este 

frapantă, în care sfidarea şi dorinţa de a şoca, declaraţiile exuberant-patetice, disperate, 

hohotele de râs şi de plâns conduc la versuri puternice, viguroase, răspicate şi lapidare, la 

creaţii moderne remarcabile. Presărat, pe alocuri, cu judecăţi de valoare emise scurt şi fără 

emfază, articolul se încheie brusc, în aceeaşi tonalitate. Criticul “României literare” nu se 

sfieşte să-şi încheie cronica pe un ton grav, fără echivoc, prin consemnarea atitudinii sceptice 

faţă de poetul care „debutează cu o carte de valoarea” acesteia şi a temerii ca el să nu 

decepţioneze publicul şi critica în viitor. 

Cronica literară a lui Mircea Mihăieş din revista “Orizont” îl situează pe I. Mureşan, la 

debutul său literar, cu volumul amintit, în categoria poeţilor de “mâna întâi”, afirmând că 

acesta se caracterizează printr-o stranie frumuseţe, cel puţin în ceea ce priveşte patru poeme 

catalogate ca fiind “extraordinare”: Poemul de iarnă, Înălţarea la cer, Kynos kephalai, 

Izgonirea din poezie. Trasând sintetic coordonatele definitorii ale liricii poetului, M. Mihăieş 

observă cu acurateţe tenta suprarealistă a câtorva dintre poemele sale (de ex., Izgonirea din 

poezie), miza pe valorile ironiei (ca în lirismul damnat de factură romantică), dinamica 

metaforică de substrat, puterea de penetraţie a imaginilor, intertextualitatea acestora, setea de 

cuprindere a totalităţii existenţiale în limbaj, convertirea şi subsumarea micilor fabule în 

viziuni ample în care implicarea vocii lirice şi asumarea actului creator relevă predestinarea 

spiritului creator. Dincolo de faptul că i se par foarte dificil de surprins, în câteva fraze, 

aspectele fundamentale ale acestui tip de poezie, M. Mihăieş susţine că ea este „rodul unei 

profunde meditaţii asupra existenţei, al implicării acesteia în realitatea dezabuzată de poet, dar 

la care se raportează prin continua speculaţie lingvistică iscată din premisele pur teoretice de 

la care se pleacă. (...) Bizare, groteşti, cinice, versurile sale sunt rezultanta unei incapacităţi 

structurale de a adera la valorile imediate ale cognoscibilului; demersul lui Ion Mureşan este, 

înainte de orice, răsplata unei prejudecăţi, a unei erori (literar, benefice) provenind din 
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apriorismul gândirii poetice, care prevalează asupra gândirii comune, de natură filosofică 

(...)”
12

. 

În ansamblul său, volumul i se relevă ca „o mărturie a neputinţei de a fi demiurgul 

lumii create înainte ca el să-şi fi descoperit harul, o lume incapabilă să se ridice la gradul de 

vizualizare al poetului”
13

, fapt ce justifică tenta uşor suprarealistă a unor poeme. Forţa ce 

răzbate din majoritatea poemelor sale îl conduce pe critic la concluzia, de altfel, pe deplin 

justificată, că, din punct de vedere calitativ, „Ion Mureşan debutează aşa cum nu s-a mai 

debutat de mult la noi: cu trufie şi umilinţă”
14

, cu toate că, din punct de vedere cantitativ, 

volumul este mai subţire decât o broşură. 

În cronica sa literară din revista “Familia”, Al. Cistelecan este de părere că Ion 

Mureşan scrie atât de bine în primul său volum, încât a reuşit să-i sperie pe comentatori, mai 

mult decât să-i încânte. Criticul trece în revistă principalele cronici care au întâmpinat debutul 

poetului, amintindu-i pe I. Buduca, M. Mihăieş şi N. Manolescu, comentatori care, chiar în 

momentul în care „goarnele anunţă «intrarea în castel» a noului poet, (...) sunt deja pregătiţi 

de prohod – cel puţin sufleteşte, dacă nu chiar şi cu necroloagele gata redactate”
15

. Folosind 

două diminutive, “cărticică”, “volumaş” pentru a sugera, pesemne, dimensiunile reduse ale 

volumului de debut, Al. Cistelecan îl înfăţişează drept o dovadă vie a unei conştiinţe estetice 

scrupuloase, remarcând că el nu prezintă deloc semnele vreunei convenţionalizări sau căderi 

în propria manieră. Izbitoare i se pare însă criticului acea “retorică a intensităţii lirice”, acel 

suflu intens, patetism lucid şi tensiune extremă care străbat toate creaţiile sale şi sparg tiparele 

artificialităţii actului creator, impunând matricea autenticităţii şi a unei permanente “arderi pe 

rug” a fiinţei poetice. Impresia de confesiune ultimă pe care o degajă fiecare poem, 

sentimentul că poetul a consumat integral fibra spirituală a fiinţei în fiecare creaţie justifică, în 

opinia criticului, rezervele sau temerile exprimate de critica de receptare. Această trăire la 

limită este semnul unei virtuozităţi poetice care se joacă pe sine şi decurge din starea 

vizionară a poetului, precum şi din modalitatea patetică a poemului. Fără a fi vorba de un 

“patetism al retoricii”, criticul descifrează aici un “patetism al spiritului” care trăieşte în regim 

de urgenţă şi este acţionat de o tensiune explozivă.  

Încercând să decripteze dinamica profundă a imaginarului poetic şi procesele interne 

care au loc în laboratorul de creaţie, Al. Cistelecan surprinde un aspect inedit al formulei 

poetice pe care o adoptă I. Mureşan. El sesizează că poetica sa se ghidează după legile 

adevărului, nu ale frumosului. Acest adevăr îşi are originea în imperativele dramatice pe care i 

le dictează propria conştiinţă – scenă a unei perpetue tragedii – şi este supraordonat 

imperativelor stilistice ale scriiturii. Energéia imaginativă cu pulsiunile ei teribile care ating, 

deseori, pragul halucinaţiei nu acţionează în sensul transfigurării realului, ci dimpotrivă, în 

direcţia acutizării lui, reflectându-l într-o conştiinţă care trăieşte violent, tragic, la limita dintre 

normalitate şi nebunie. Deşi admite că atitudinea sa lirică şi ritmul stihial al imaginaţiei îl pun 

pe I. Mureşan în relaţie directă cu filiera franceză a poeziei moderne – şi aici criticul îl 

aminteşte pe A. Rimbaud –, dar şi cu filiera naţională prin reprezentanţii ei de marcă, Al. 

Cistelecan pledează totuşi pentru filiaţia sa rilkeană, mai ales, în ceea ce priveşte starea 
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fundamental tragică a poeziei sale. Pentru critic Cartea de iarnă este, în primul rând, un 

volum despre “infernul conştiinţei şi al realului” ale cărui aspecte le punctează desluşit: starea 

esenţială a fiinţei poetice este, spaima, groaza, obsesia, halucinaţia, delirul, ea stă sub spectrul 

bacovian al nebuniei şi cultivă fervoarea supliciului; relaţia creator-operă se instaurează 

dictatorial, într-un regim al terorii în care instanţa absolută este opera; poemele însele sunt 

declamaţii ale spaimei, halucinaţii teribile, confesiuni ale himerei devorante şi angoasante 

care îl bântuie; funcţia cathartică a actului creator este anulată, el a devenit o “operaţie de 

maleficiu”, nu un “act de exorcizare”; în consecinţă, sensul creaţiei este eminamente negativ.  

Al. Cistelecan întrevede posibilitatea lui I. Mureşan de a intra în cercul poeţilor aleşi, 

aceasta este, cel puţin, sugestia lansată de critic în secvenţa finală a articolului pe care o 

redăm aici: „Ţinând de tipologia genialoidă şi exersându-se în retorica pozei de inspirat sau 

doar de «ales», hrănindu-se cu sucurile de cucută ale damnării şi blestemului, profesând prin 

vocaţie viziunea tragică, dar antrenându-se şi în sarcasm, ironie şi chiar în parodia poeziei 

naive şi sentimentale, împins spre expresionismul vitalist de forţa de şoc a imaginaţiei, dar 

atras de drama conştiinţei şi întorcând mereu poemul din tendinţa sa spre halucinaţie înspre 

tragedia lucidă, Ion Mureşan pare a începe în această Carte de iarnă sinteza necesară 

Poetului”
16

.  

Câţiva ani mai târziu, acelaşi exeget nota sintetizator că, în poezia lui I. Mureşan, acul 

viziunii se mişcă între extreme care zguduie vertijele imaginarului şi care ajung să se 

confunde între ele datorită tensiunii extreme pe care o ating: „Poezia lui (şi pentru) Ion 

Mureşan e o iluminare spasmatică, o criză de extaz suplicial. Ea se manifestă ca o epifanie a 

himerei, ca o vedenie bruscă în cadrele realului; o vedenie ce survine spontan şi care nu doar 

sparge cadrul, ci mută cu totul acest cadru, acest «memento necesar al realului», într-o 

condiţie himerică. Imaginaţia lui Ion Mureşan e mai degrabă acută decât barocă şi, mai 

curând, acuizantă decât inflorescentă; ea operează cu o spontaneitate terifiantă şi în registre 

atît de concrete, încît fiecare pas ale ei devine o convulsie a textului. Ion Mureşan vede în 

concrete, în carnale şi senzuale; salturile viziunii în metafizic par, din pricina acestei 

imaginaţii materializante, doar salturi într-un real şi mai intens. Dar de salturi în metafizic e, 

de regulă, vorba, de transpoziţii ale condiţiei, de rupturi violente ale acesteia; de percepţia 

dramatică a atrocităţii din suavitate sau, dimpotrivă, de cea extatică a suavităţii din atrocitate.”  

Voicu Bugariu în cronica literară «Supărarea» poetului încadrează Cartea de iarnă a 

lui Ion Mureşan între „cele mai convingătoare debuturi”
17

 ale acelui an (1981), sesizând 

„talentul exploziv indiscutabil al lui Ion Mureşan”
18

 şi sentimentul dominat de “exasperare 

blazată” în faţa realităţii prozaice şi imperfecte din punct de vedere moral, frecvent în lirica 

poeţilor anilor '80, însă autentic şi marcat de o forţă lirică covârşitoare în volumul Cartea de 

iarnă. Criticul remarcă, de altfel, că şi în cazul particular al lui I. Mureşan, “supărarea” pe 

lume este una constructivă, este catalizatorul care angrenează întreaga sensibilitate şi fiinţă 

poetică în articularea, uneori excesivă, a unor viziuni terifiante, a unor imagini, de multe ori, 

impregnate cu simboluri funebre care transgresează limitele obişnuitului, dar de o pregnanţă 

imagistică ieşită din comun şi imprevizibil manifestată. Aceste viziuni dezvăluie ecuarea 

sentimentului existenţial cu fiorul poetic. Exemple relevante în acest sens se pot repera în 
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Poemul de iarnă, Cel care pictează colina, Înălţarea la cer, cazul lui Ion Mureşan fiind unul 

singular în generaţia sa: „poet a cărui frondă confuză, flegmatică, sadică, suavă, macabră, 

diabolică, neputincioasă, triumfătoare, poetică, imprevizibilă se desfăşoară aproape 

întotdeauna în mod autentic, fără a declanşa neplăcuta şi tranchilizanta impresie de lectură că 

aşa ceva s-a mai scris.”
19

  

Indiferent dacă lirica din volumul de debut tinde către construcţia unor imagini 

memorabile infuzate de potenţialul poetic pe care şi-l revendică estetica urâtului (ideea de 

degradare, de descompunere) sau glisează spre “apetitul moralist” (atunci când neagă ideea de 

“diluare morală“), reuşita, aşa cum conchide Voicu Bugariu, este remarcabilă. 

O amplă analiză a volumului de debut al poetului Ion Mureşan, semnată de eseistul, 

criticul şi poetul Paul Grigore se regăseşte în “Braşovul literar şi artistic” şi se intitulează 

“Hermetismul Cărţii de iarnă”. Eseistul afirmă aici că poezia lui Ion Mureşan este una de tip 

mozaical, că imaginarul său poetic depăşeşte “arealul naţional”, influenţele care pot fi regăsite 

în lirica sa fiind nu atât din Rimbaud, cât, mai ales, din Maeterlinck şi Trakl sau din 

simbolismul cromatic chinez: “Spaţiul Cărţii de iarnă este un Orient al imaginarului. Un 

Orient care se întinde, hermetic, de la pământurile Mării Roşii şi până la Marele Zid 

Chinezesc. Mai puţin apropiată de Rimbaud decât pare la o lectură “în diagonală”, poezia lui 

Ion Mureşan asimilează un vast teritoriu cultural în care pot fi detectate – pe bază de omologii 

– ecouri din Maeterlinck şi expresioniştii germani, vehicularea simbolismului cromatic chinez 

şi, în general, o conştiinţă hermetică. (...) Straneitatea maeterlinckiană, boema lui Rimbaud şi 

extazele maligne ale lui Trackl capătă şi ele un sens iniţiatic. (...) În general însă, volumul lui 

Ion Mureşan este o expresie a expansiunii Sudului, a acelui Sud hermetic circumscris poetic 

de Marele Zid Chinenezesc.”
20

 După ce supune analizei critice câteva texte din volum, P. 

Grigore consemnează că poemele Cărţii de iarnă dezvăluie, încă de la început, o atracţie 

irezistibilă a declinului impregnată cu ironia indispensabilă mascării tragismului luptei cu 

simulacrul sau surogatul şi consecinţă nemijlocită a dezintegrării simbolurilor culturale. În 

viziunea criticului, imaginea eului poetic e sfâşiată între agonie şi extaz artificial datorită 

conştiinţei hiperlucide a recurenţei motivelor şi simbolurilor poetice, a erodării lor 

ireversibile. Fiinţa poetică devine, deseori, un spectator bântuit de angoase şi de un sentiment 

terifiant în faţa înstrăinării puterilor imaginarului manevrate de o forţă ocultă şi exterioară 

sinelui. Cu toate acestea, în transcrierea criticului, poezia rămâne pentru I. Mureşan singura 

modalitate de transcendere alchimică a ontologicului şi de esenţializare a existenţei. 

Florin Berindeanu îl include pe I. Mureşan cu volumul său de debut, la fel ca N. 

Manolescu, în aceeaşi paradigmă poetică insolită şi spectaculoasă din care face parte şi 

“magicianul cuvântului”, Rimbaud, descifrând în autorul cărţii de iarnă un poet autentic, şi nu 

un simplu “atentator” la posesia formală a verbului. Astfel, un semn al maturităţii poetice al 

lui I. Mureşan este dat tocmai de omogenitatea desăvârşit valorică a poeziilor din volum.  

Criticul observă că imagismul poetic al lui I. Mureşan se reduce la câteva figuri de stil 

concretizatoare, metafora şi comparaţia, care abundă în lirica sa, dar care sunt justificate de 

aspiraţia poetului către limpezime verbală, de refuzul exceselor care îngreunează calea către 

esenţa poeziei. Mai mult, acurateţea plastică şi sobrietatea materială a cuvintelor dezvăluie, 
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conform părerii criticului, profunzimea şi perfecţiunea imaginii poetice. Poeziile din volum 

stau, în acelaşi timp, sub semnul “gravităţii detaşate şi al ironiei nepremeditate”, consecinţa 

fiind geneza unei poetici clasice: „E vorba, evident, de un clasicism al expresiei care 

simplifică şi circumscrie actul poetic”
21

. Poetul adoptă sinceritatea fără a face din ea un 

program, se eliberează de poezie în timpul procesului de creaţie. Diferitele arte poetice din 

volum scot la lumină imagini poetice simbolice, purificate la esenţă, un lexic concentrat şi 

sugestiv, după cum e vizibil în poemele: Cât despre frumuseţe, Glasul, Frig, Care cu trestie 

dulce etc., în care nu mai răzbate vocea damnatului, ci a lucidităţii hamletiene. Între acestea se 

numără şi Înălţarea la cer, “o splendidă meditaţie asupra poeziei”
22

, o aparţie poetică de 

excepţie. 

 Parcurgând poeziile din Addenda volumului, în special, Izgonirea din poezie, criticul 

sesizează că şi în această secţiune a cărţii continuă referirile la relaţia poet-poezie-lume, 

poetul regizându-şi propria criză existenţială. 

Cronica lui Marius Lazăr din “Astra”, apărută la trei ani după debutul fulminant al lui 

Ion Mureşan, se deschide cu inventarierea principalelor opinii critice care au încercat nu 

numai să circumscrie, în diverse articole, opera de debut a poetului, ci şi să prevadă destinul 

său literar. Astfel, sunt evocate nume de primă mărime, precum Al. Cistelecan, N. Manolescu 

şi I. Buduca care au salutat cu entuziasm, dar şi cu rezervele necesare pentru a nu supralicita, 

apariţia volumului Cartea de iarnă. Cu toate acestea, M. Lazăr consideră că autorul Cărţii de 

iarnă, “unul dintre cei mai promiţători poeţi tineri (...) a făcut prematur obiectul temerii 

generate de mitul talentelor neîmplinite”
23

, exprimându-şi convingerea că, deşi numele său a 

fost aproape de negăsit în următorii trei ani de la lansare sub titlul vreunui poem, poetul 

vădeşte un potenţial creativ neobişnuit. Motivele de îngrijorare privitoare la cariera sa literară 

i se par false: „Perplexitatea comentatorilor este, mai degrabă, o validare a angajării 

existenţiale la un autor cu posibilităţi ieşite din comun care trăieşte poezia ca pe un fapt de 

viaţă. El a zdruncinat criteriile de aşteptare, fiind imediat afiliat marilor naturi lirice – 

Rimbaud şi Labiş (N. Manolescu), dar şi întâmpinat cu o exigenţă pe măsură.”
24

 M. Lazăr este 

de părere că I. Mureşan a alimentat, oarecum din interior, rezervele şi temerile comentatorilor 

săi, reacţia acestora fiind îndreptăţită din mai multe motive, cum ar fi: aerul de experienţă-

limită pe care îl comportă actul poetic, sensibilitatea exacerbată, radicalismul atitudinii lirice, 

regimul paroxistic al trăirii, primatul “viziunii” în detrimentul “literarităţii”, imageria poetică 

şocantă, explozivă. M. Lazăr precizează că I. Mureşan „a creat perfect iluzia «trăitului», 

antrenând în joc nu atât «frumosul» şi «urâtul», cât «adevărul». Dilemele sale nu pun în 

relaţie «lumea» şi «textul», ci direct sensurile existenţiale. (...) «Adevărul» şi viaţa astfel 

reclamate reprezintă o afirmare sarcastică a materialităţii reprimate.”
25

 

Cronicarul semnalează apoi succint coordonatele majore ale liricii poetului, sesizând, 

în primul rând, potenţarea lirismului «autentic», «trăit», secondată imediat de vocaţia limbii 

poetice de care dă dovadă, în permanenţă, poetul. În ceea ce priveşte prima coordonată – 

lirismul autenticităţii, M. Lazăr îl defineşte, cu pătrundere, ca un dicurs care tinde să 
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înglobeze existenţialul şi dramele fiinţei, în care autorul se autoindexează complet (titlul 

poemelor fiind doar o anexă inutilă), un discurs, prin excelenţă, al “revelării” în detrimentul 

“spunerii”, structurat pe un scenariu poetic fundamental antiretoric, care se înalţă deasupra 

frumuseţii, prin “adevărul etic” pe care îl conţine. Aici îşi au originea “intensificarea 

viziunii”, amplificarea “terorii metafizice” ca semne ale unei conştiinţe vigilente. Cea de-a 

doua caracteristică a liricii sale este intim legată de identificarea instinctului liric al poetului 

cu instinctul său lingvistic, în ceea ce priveşte “modul incantatoriu al rostirii”, “solemnitatea 

sintaxei”, “izul vechi al cuvântului”, “tonul biblic-oracular” – elemente ale unui limbaj 

universal al poeziei “exersat conform unor repere culturale esenţiale”
26

. Livrescul poeziei lui 

I. Mureşan nu este, în opinia criticului, unul strident, întrucât modelele culturale au fost 

asimilate organic, fapt care are drept consecinţă uşurinţa versificării şi convenţionalizarea 

confortabilă. 

Gheorghe Perian
27

 observă că volumul Cartea de iarnă (1981), a fost situat chiar din 

momentul apariţiei în descendenţă rimbaldiană, nu numai de criticii I. Buduca şi N. 

Manolescu, ci şi de I. Mureşan însuşi care şi-a inventat o biografie de golan în Autoportret la 

tinereţe. 

Criticul distinge două componente fundamentale ale liricii lui I. Mureşan în volumul 

de debut: pe de o parte, este vizibilă componenta rimbaldiană, socială
28

 caracterizată de 

acelaşi refuz al constrângerilor şi pragmatismului, aceeaşi chemare juvenilă a poeziei, prin 

ironizarea autorităţii şi a filistinismului matern împotriva cărora s-a revoltat, altădată, autorul 

Barcazului beat; pe de altă parte, se remarcă componenta vaticinară, metafizică
29

, oraculară 

definită prin ermetism, solemnitate,esoterism. Celor două componente le corespund, desigur, 

două ipostaze diferite ale fiinţei poetice: una dintre ele, cea rimbaldiană, rebelă e 

răspunzatoare pentru un lirism al dezmoştenirii şi al nonconformismului; cealaltă, vaticinară, 

sacerdotală, conduce spre o poezie metafizică, oraculară, de formulă “esoterică”. Categoria de 
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şocheze prin bruscarea convenţiilor, dar trebuie spus totuşi că ele se menţin, prin limbajul uzual şi prin suprafaţa 

de impact, în cadrele largi (sau lărgite) ale aşa-zisei poezii sociale.” 
29

 Încercând să circumscrie profilul oracular al liricii lui I. Mureşan, Gheorghe Perian (1996: 39, 40) surprinde 

câteva trăsături definitorii ale acesteia, după cum urmează: “În această categorie intră, în primul rând, versurile 

de tip oracular, scrise într-un limbaj obscur şi totodată solemn, cu verbele la timpul viitor (...). Prin viziunile greu 

descifrabile cărora le dă naştere, vaticinaţia poate fi considerată un mod al poeziei hermetice, nu singurul şi nici 

cel mai extins, căci pe lângă el mai apar şi altele de extracţie tot cultică. (...) Cu un cuprins mai puţin bogat decât 

cel al poeziei de tip avangardist, lirica oraculară şi hermetică nu poate fi totuşi neglijată, mai întâi, fiindcă ea nu 

este, ca valoare, neglijabilă, iar în al doilea rând, fiindcă existenţa ei creează un paralelism definitoriu pentru 

creaţia de început a lui Ion Mureşan. Fireşte că paralelismul nu exclude existenţa unor teme poetice comune, atât 

doar că acestea sunt modulate diferit: urletul de spaimă de acolo devine cântecul escatologic de dincoace.” 
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texte aparţinând liricii hermetice se caracterizează prin codificarea extremă a viziunilor 

poetice, “vaticinaţia” poetică, hieratismul şi esoterismul versurilor fiind rezultatul conjugării 

unor elemente eterogene – extrase din surse mitologice consacrate – cu ritualuri oculte, 

spectaculoase, rod al fanteziei prodigioase a poetului. Gh. Perian afirmă că în cadrul poeziei 

de sensibilitate metafizică esenţială este nu atitudinea iconoclastă faţă de poezia tradiţională, 

ci înclinaţia poetului către noumenal, deoarece poetul-profet sesizează în transparenţa şi în 

carnaţia realului semnele sacrului, ale unei realităţi absolute. Vaticinaţia coincide în lirica lui 

I. Mureşan cu iluzia unei transcendenţe ce îşi dezvăluie misterele, cu intuiţia unor semne 

prevestitoare, a unor simboluri naturale în penumbra cărora se întrevăd tainele viitorului, 

manifestările sibilinice de tip extatic fiind excluse din aceste poeme, deşi sunt frecvente în 

poezia oraculară. 

Vorbind despre structura volumului, Gh. Perian consideră că, deşi are trei părţi, el este 

o construcţie unitară, coerentă, realizată pe baza unor constante tematice şi stilistice, în care 

Izgonirea din poezie este văzută impropriu ca o Addenda, fiind, mai degrabă, poemul care 

conferă întregului un aspect finit. În interiorul acestui edificiu, către care a năzuit şi poetul, un 

rol important îl deţin şi speciile reiteraţiei – refrenul şi laitmotivul – care dezvăluie 

preocupările tehnice ale poetului, exercitate la nivel de versificaţie. 

Criticul atrage atenţia cititorului, dar indirect şi comentatorilor liricii lui I. Mureşan, că 

poezia acestuia trebuie înţeleasă, în primul rând, ca un fapt de literatură, nu ca un fapt de 

viaţă, tot aşa cum Izgonirea din poezie este, mai întâi, o temă poetică şi un final adecvat Cărţii 

de iarnă, nu un simplu fapt biografic. Astfel, dacă, la apariţia volumului, primele lecturi au 

reţinut din poemele lui I. Mureşan sensibilitatea excesivă a poetului datorită decelării în 

conţinutul lor a unor stări paroxistice, ceea ce îl frapează pe critic, după mai mult de un 

deceniu este, cu precădere, literaritatea acestora. Sinceritatea este şi ea, în opinia criticului, un 

efect literar, nicidecum o transcriere lipsită de orice pudoare a experienţei personale. In 

aceeaşi ordine de idei, comentatorul reliefează că plasticitatea imaginilor, concreteţea şi 

incisivitatea lor senzorială, percepţia, uneori, halucinantă a realului nu trebuie confundate cu 

realismul, al cărui principiu de bază – conformitatea cu faptul exterior –, se întâlneşte mai rar, 

poate doar în unele versuri satirice. În viziunea criticului toate aceste aspecte nu marchează, la 

I. Mureşan, prezenţa unei poezii senzitive, tranzitive, ci, mai degrabă, sunt garanţi pentru o 

specie a poeziei reflexive, cum este, de exemplu, poezia gnomică, parabolică sau alegorică, 

întrucât ele nu constituie un mimesis al realităţii, o reflectare fidelă a acesteia, ci sunt, în 

majoritate, rodul unei fantezii prodigioase, proliferante caracteristice acestui tip de poezie.  

Având în vedere argumentele expuse pe parcursul exegezei sale, Gh. Perian consideră 

că poezia lui I. Mureşan, în ansamblul ei, nu trebuie privită doar ca o confesiune sau ca un 

simplu document existenţial, ci ca o expresie a literarităţii ce face posibilă deschiderea operei 

către noi perspective interpretative. O ultimă informaţie pe care o furnizează studiul lui Gh. 

Perian vizează extinderea categoriei şi a criteriului poeticului de către poetul transilvan prin 

inserţia epicului în cadrele liricului, cu atât mai mult cu cât autorul nu se obstinează să 

păstreze integralitatea lirică a poeziilor sale, ci le grefează secvenţe epice care se subsumează 

însă aceleiaşi finalităţi de ansamblu a poemului. 

Marian Victor Buciu analizează şi el atent poezia lui I. Mureşan, remarcând că 

expresionismul, în ipostaza grotescului, interferează cu suprarealismul în lirica sa. În replică 
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la afirmaţiile lui Marin Mincu
30

 care observa că, la acest poet, nu se poate stabili exact când se 

face trecerea de la realitate la semn şi că poezia se scrie cu realitatea însăşi, V. Buciu afirmă 

că textul este un avatar al realului şi că această tranziţie se face natural. Semnul poetic, ca 

orice semn, conţine realul, dacă nu trimite la el, şi îl depăşeşte, iar realul începe să existe doar 

prin semne. Principiile originale care stau la baza poeticii lui I. Mureşan sunt surprinse de 

critic în adâncime: „Hilar, sardonic, halucinant, eretic al poeziei din care se vede, într-un 

poem reprezentativ, «izgonit», Ion Mureşan se arată, cu certitudine, totuşi eliberat şi 

echilibrat, prin exorcism lucid. Egotismul lui amoral şi dramatic, de o sensibilitate paroxistică, 

ajunge un succedaneu profetic de suflu scurt, activat de comuniunea între visceral şi senzorial. 

Un deprimism poetic şi thanatic, aureolat euforic, generează o escatologie expresivă. O 

instanţă vizionară, dominată de evaziunea transcomunicativă în ireal, îşi asumă în cazul său 

poezia, ca surogat tragic, salvator, al existenţei. Poezia sa nu se iveşte ca depotenţare a morţii, 

dar ca o revelare tragică a sa. (…) Limbajul poetic, elaborat cu un rafinament al 

elementarităţii, e contras printr-o dezalterare şi o densificare a vervei naturale şi rezultă dintr-

o complicare eclatantă a expresiei. (…) Ion Mureşan rămâne un poet al gesticii romantice 

absolute, un oniric supus legislaţiei visului lucid, extras din suprarealismul pictural, filtrat prin 

expresionism, având în posesie un areal poetic propriu spaţiului spiritual şi biografic originar, 

acela transilvan.”
31

 

O altă analiză de substanţă şi exegeză revelatoare a poeziei lui I. Mureşan realizează 

Iulian Boldea în revista “Tribuna”, în studiul extrem de dens intitulat Ion Mureşan şi 

tensiunea limitelor
32

. Exegetul consemnează că, prizonier între arcadele derizoriului ontologic 

din care orice urmă de sacralitate s-a retras şi către care toate semnele transcendenţei s-au 

închis, poetul mărturiseşte constant – în primele două volume
33

 – starea de criză, revelaţiile 

sale de damnat, dar, prin călătoriile fantaste sau groteşti ale sufletului şi prin tentaţia 

permanentă a absolutului, el participă, de fapt, la reconstrucţia ideală (în Idee, în semnul 

poetic) a realităţii pentru a deveni el însuşi o epifanie a demiurgului, un geometru al lumilor şi 

revelaţiilor poetice
34

, nu numai un simplu receptacol al sacrului. Resurecţia fiinţei poetice prin 

                                                 
30

 Marin Mincu, Eseu despre textul poetic, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1988. 
31

 Marian Victor Buciu, Panorama literaturii române în secolul XX. 1. Poezia, Craiova, Editura Scrisul 

Românesc, 2003, p. 47. 
32

 Iulian Boldea, Ion Mureşan şi tensiunea limitelor, în “Tribuna”, nr. 79 / 16-31 decembrie, 2005. 
33

 Iulian Boldea (2005: 12): „Volumele de poezii ale lui Ion Mureşan (Cartea de iarnă, Poemul care nu poate fi 

înţeles) ne pun în faţa unui vers abrupt, tensionat la maximum, din care se faureşte o viziune tragică şi o vocaţie 

a esenţialităţii, laolaltă cu o exaltare expresionistă a vitalului. (...) Exigenţele etice pe care şi le arogă poetul sunt 

relevante mai cu seamă în acele poeme despre poezie, despre condiţia poetului situat între extaz şi supliciu, între 

iluminare şi dezabuzare, între Viaţă şi Text. Aflat între “draperiile existenţei”, poetul este magician al imaginii şi 

profet al apocalipsei, hipnotizat de Idee, dar confiscat, în egală măsură, şi de spasmele realităţii, precum în 

poemul Poetul. (...) Sunt versuri neverosimil de expresive, o expresivitate încordată, tensionată la maximum, 

alcătuită din frustrări şi inclemenţe, din vizionarism şi decepţii. Supliciu, voluptate dureroasă, cruzime, refuz al 

emoţiei, frison – sunt câţiva dintre termenii cu alură conceptuală prin care critica literară a căutat să circumscrie 

identitatea lirismului lui Ion Mureşan.”  
34

 Exegeza lui I. Boldea (2008: 142) este edificatoare în acest sens, criticul transcriind condensat „revelaţiile 

imaginarului” lui I. Mureşan: „De altfel, scriitura sa nu este nimic altceva, cum s-a şi observat, decât o neîncetată 

glisare între spaţiul poemului şi spaţiul realităţii, între gestica liminară a cotidianului şi ritualul elevaţiei 

metafizice, între automatismul vieţuirii şi revelaţiile imaginarului. Nu puţine poeme ale lui Ion Mureşan 

sugerează resurecţia fiinţei prin translaţia în domeniul atât de impalpabil al fantasmelor poeticităţii, revelându-se 

ca tot atâtea tentative de asumare a propriului destin prin intermediul imersiunii în labirintul traumelor proprii, al 

angoaselor şi extazelor cotidiene. În acelaşi timp, textele lui Ion Mureşan conţin, într-o măsură importantă, 

reflexe şi reprezentări sublimate ale propriei existenţe, după cum se constituie şi în adevărate comentarii en 
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transgresiunea în domeniul “fantasmelor poeticităţii” (I. Boldea) coincide, după părerea 

noastră, cu asumarea condiţiei de fiinţă negativă, în sens hegelian. Este fiinţa care nu acceptă 

lumea aşa cum i se dă – pentru că asta „a fost demult. / Şi o singură dată” (Facerea lumii – 

Cartea Alcool) –, ci aceea care îşi construieşte ea însăşi propria lume adecvată finalităţilor 

sale spirituale, o lume în care salvarea devine posibilă numai prin „locuirea poetică”. 

Investigaţia criticului pune în lumină şi filiaţia poetului. Poezia sa apare ca o alchimie 

a răului ontic, un receptacol al propriului infern lăuntric. Ea poartă amprenta expresionismului 

de sorginte bacoviană – dezvoltat în linia ilustrată de Gottfried Benn, a expresionismului 

„primitiv”, „nihilist” – care punctează criza, conştiinţa sfârşitului, neantizarea, teroarea 

existenţială, răul metafizic, apocalipsa, salvarea imposibilă etc. Triada subiect-lume-divinitate 

este marcată negativ, pentru că la toate nivelele antinomiile sunt radicale şi ireconciliabile, 

vizionarismul poetic fiind unul întors
35

. Medierea acestor opoziţii fundamentale este posibilă 

doar prin actul creator al cărui demiurg e poetul, prin proiecţia lor în logosul poetic. Travaliul 

poeziei de a capta frumosul din cele două dimensiuni material şi spiritual / sensibil şi 

suprasensibil traduce starea de graţie, dar, mai ales, supliciul fiinţei poetice.Toate formele 

existenţei se zbat să capete un nume prin limbaj în încercarea lor de a fiinţa
36

. Fiinţarea este în 

limbaj, în limba poetului, pentru că, în aspectele sale prozaice, banale, realul trăit nu are o 

valoare în sine. El trebuie filtrat prin conştiinţa poetică pentru a dobândi o semnificaţie 

autentică. Fără proiecţia în logosul poetic, el se reduce la o mecanică sordidă şi nu poate fi 

dominat. Menirea poetului este aceea de a-l sublima în retorta viziunilor poetice. Poetul 

intervine pentru a capta realul în ordinea altei realităţi, pentru a-l transfigura într-o realitate 

secundă, ideală. Ordinea acestei realităţi ideale este diferită de ordinea realului. Ea se instituie 

după o altă logică decât logica concretă şi are la bază raţiuni care contravin raţiunii înseşi. 

Finalitatea actului poetic este creaţia de lumi. 

Secătuit însă de energie creatoare, de forţa de a institui lumi şi de a aduce lumile în 

fiinţă, semnul poetic devine steril. Sterilitatea semnului are drept consecinţă substituirea lui cu 

                                                                                                                                                         
abîme ale structurării modelelor discursive. (...) Poet al angoaselor de fiecare zi şi al reveriei autoscopice 

crepusculare, al extazului rescrierii lumii în cuvinte eliberate de orice umbră de retorism, al unei realităţi 

dezafectate, dar şi al elanului metafizic spre originaritatea lumii, Ion Mureşan e un reprezentant exemplar al 

neoexpresionismului în literatura română.”  
35

 În volumul Al doilea top (2004), Al. Cistelecan reliefează mutaţia care s-a produs în paradigma expresionistă 

ilustrată de poeţii români postbelici, afirmând că neoexpresionismul acestora „este hrănit aproape exclusiv de 

spasmele imprecise ale fiinţei, de un sentiment al atrocităţii imediate şi al alienării ireversibile” (subl. n.) şi că 

el a pierdut contactul cu transcendenţa. În aceeaşi linie de gândire se situează şi I. Boldea, care, în volumul 

Scriitori români contemporani (2002: 44), remarca, de data aceasta referitor la poezia lui I. Mureşan, cu 

deosebită penetranţă şi acureteţe: „Poetica dizgraţiei existenţiale pe care şi-o asumă Ion Mureşan are aroma unei 

magii perceptive: iluminarea poetică se produce prin spasm şi fractură, într-o extraordinară tensiune existenţială 

şi scripturală iar imaginea cea mai relevantă pentru naşterea viziunii poetice este ecorşeul, sfâşierea, descărnarea. 

(...) Percepţia tragică, viziunea apocaliptică, proiecţia terifiantă asupra lumii sunt învestite cu literaritate printr-o 

expresie pregnantă, eliberată de marasmul utopic, închipuind un hotărât paroxism semantic. Poetul resimte cu 

dureroasă acuitate presiunea oricărei convenţii, împotrivirea tiparului la explozia fluxului vital şi falsitatea 

oricărei norme prestabilite. În această oroare faţă de fals, idilizare ori idealizare îşi află sursele dinamismul 

verbului lui Ion Mureşan, directeţea notaţiei acute, percepţia nudă, detaşată, prin care poetul înregistrează 

convulsiile realului. Distorsionat precum însăşi realitatea, textul poetic îşi arogă, în deplin regim al lucidităţii, 

funcţia de stenogramă lirică a unei lumi fragmentate, minate de spectrul dezagregării, al disoluţiei. Vizionarismul 

este, în poezia lui Ion Mureşan, învestit cu semn negativ, este unul întors. Poetul percepe lumea nu sub semnul 

beatitudinii şi transfigurării, ci, dimpotrivă, prin filtrul unei fervori dezabuzate, lipsite de orice avânt spiritual 

(subl. n.)”. 
36

 Vasile Frăteanu, Tratat de metafizică, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002, p. 177-265. 
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semne nonpoetice (estetica urâtului), selectate din sfera biologicului, fiziologicului, 

senzorialului, a realităţii elementare. Se produce, astfel, o schimbare de perspectică în actul 

scriiturii, după opinia lui I. Boldea, poetul se debarasează de semnul poetic consacrat şi, 

pentru a depăşi drama sterilităţii, accesează semnele “minimale” ale realităţii, ale derizoriului 

existenţial, ale unei biologii şi visceralităţi spasmotice, în lumina cărora poemul devine o 

imensă suprafaţă absorbantă, dar de grad secund, a ontologicului pur. Cu aceste semne 

nonpoetice, reorganizate şi revitalizate sub imperiul imaginaţiei, datele realului infernal sunt 

transmutate în ordinea unei alte realităţi, poezia. Această realitate ideală se instituie pe măsură 

ce viziunile poetice supralicitează semnele nonpoetice. Mai mult decât atât, ea atribuie şi 

datelor realităţii concrete o nouă perspectivă şi o semnficaţie mai profundă, pentru că îi 

asociază o latură obscură
37

, ideală, transcendentă. 

Perenitatea şi vizionarismul semnului poetic sunt substituite, conform accepţiunii 

exegetului I. Boldea, cu efemeritatea semnului existenţial care, sub regimul acut al viziunii, se 

deschide către transcendenţă. Actul poetic devine “un delir existenţial” care îi conferă 

creatorului iluzia sau şansa salvării. Vizionarismul se manifestă acum în cadrele derizoriului 

ontologic. 

În articolul Ion Mureşan. Tragicul joc al lucidităţii şi neoexpresionismul nu prea bine 

temperat, Daniel Corbu îl defineşte, pe de-o parte, pe Ion Mureşan ca “un mare farmazon”, 

“iute la gândire şi degrabă vărsătoriu de metafore vinovate”, un poet extrem de exigent, 

autocenzurat, parcimonios cu publicarea textelor sale. Pe de altă parte, referindu-se la 

poemele sale neoexpresioniste, la scrisul său nu prea bine temperat, autorul articolului afirmă 

că a întâlnit rareori, probabil doar la scriitorii optzecişti din ramura moldavă, ‘bucuria’ de a fi 

în text şi în metaforă ca la poetul Mureşan. D. Corbu observă că nota definitorie pe care 

poetul marşează obstinativ şi miza volumului de debut este vizionarismul care conferă 

textelor focalizare, substanţă, solemnitate şi perspectivă, viziunile poetice fiind transpuse într-

un limbaj frust, prin care realitatea este demascată cinic. Comparându-l pe I. Mureşan cu A. 

Rimbaud, ca numeroşi alţi critici de-a lungul timpului, D. Corbu relevă ideea că în majoritatea 

textelor din Cartea de iarnă se pot identifica două aspecte esenţiale: accentul pe metafizică şi 

viziune şi dimensiunea morală a poeziei din care sunt repudiate duplicitatea, disimularea, 

compromisul: „Făcându-şi ideal din sfărâmarea limitelor (realului, gândirii), poetul încearcă, 

precum Arthur Rimbaud altădată, cutremurătoare iluminări ale fiinţei. Ion Mureşan este 

singurul dintre poeţii optzecişti care vrea să fie apolinic cu mijloacele dionisiacului. Pentru 

asta, el pune în mişcare toată forţa vizionară, vocaţia oraculară, agonia apocaliptică (...). 

                                                 
37

 Eugen Simion, Scriitori români de azi, IV, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1989. Operând cu o 

concepţie despre expresionism destul de vag definită, criticul Eugen Simion pare sigur că echinoxistul Ion 

Mureşan „nu face o poezie expresionistă (…), nici (…) de tip livresc şi ironic” ca lunediştii generaţiei lui. Apoi îl 

consideră totuşi – se va vedea în ce accepţiune – un fel de poet expresionist prin aluzivitatea, parabola, 

ermetismul, ambiguitatatea, simbolismul din poezia sa: „De la poeţii expresionişti a deprins Ion Mureşan, nu mai 

încape îndoială, acest limbaj aluziv, parabolic, deschis spre marile simboluri nedeterminate (...). Se pot relativ 

uşor observa tensiunea, discrepanţa care există aici între violenţa limbajului de la suprafaţa poemului şi 

ambiguitatea, indeterminarea simbolurilor din adâncul lui. Este un poem sarcastic, un refuz tăios al lucrurilor din 

afară şi al cauzalităţilor evidente, o contestare aspră a memoriei, o sugestie, în fine, a spaimei de cuvântul 

proliferant. Câteva imagini vin din literatură. Poetul este orb ca Demodoc la curtea regelui Alcinou sau ca tracul 

Tamiris pedepsit de Muzele geloase... Ca să vadă cu ochii imaginaţiei, el trebuie să-şi piardă vederea din afară, 

iar ca să poată comunica esenţialul, incomunicabilul, poetul nu trebuie să folosească limbajul transparenţei.” 
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Poezia e o pătrundere în fiinţa lucrurilor prin luciditate (o luciditate dusă până la limita de 

sus), o îmbolnăvire de singurătate, de nelinişti şi spaimă, totul tradus printr-o poetică a 

disperării. (…)”
38

  

Articolul se încheie într-un timbru elogios prin consemnarea faptului că I. Mureşan 

este un poet de forţă şi substanţă metafizică, neoexpresionist vizitat de imagistica suprarealistă 

de calitate superioară, fascinat de tentaţia marilor viziuni şi de adevărurile absolute, netrucate 

ale fiinţei, aspirând uneori la formulele presocratice ale discursului liric. Conform credinţei 

criticului, el rămâne, prin originalitatea universului său, o valoare perenă şi un reper al 

generaţiei ’80, “unul dintre cei mai interesanţi, mai profunzi şi mai spectaculoşi poeţi români 

ai ultimilor trei decenii”
39

. 

Explorând Cartea de iarnă a colegului său de generaţie, poetul Nichita Danilov 

remarcă frecvenţa mare a artelor poetice care se regăsesc în volum şi care deschid fiecare 

dintre cele trei cicluri ale volumului. El notează, de asemenea, tonul oracular al acestuia şi 

decupajul amplu de real reperabil în spaţiul textual al întregului volum, caracteristic, după 

cum s-a putut vedea, poeziei tuturor reprezentanţilor generaţiei optzeciste de debut. N. 

Danilov consideră însă că, spre deosebire de cei care îi vor urma lui I. Mureşan şi care vor 

încerca să-i adopte sau să-i imite fie “glasul”, fie imagistica şi sintaxa întortocheată a frazei, 

poetul are puterea de a transcende temele, motivele şi imaginile uzitate de toţi şi de a le ridica 

din sfera banală a cotidianului în spaţiul unui vizionarism ce atinge deseori statutul “poeziei 

pure”: „Poemul său e ca o ghilotină, poezia - ca o sentinţă, ca o condamnare la moarte, rostită 

din gura unui condamnat. Poetul îşi roteşte «ochii uscaţi ca lemnele unui copac trăsnit» peste 

capetele mulţimii livide ce aşteaptă să audă glasul sau «vorbeşte din groapa cu lei», din 

«cariera de piatră de la nordul oraşului».”
40

 Articolul se încheie cu afirmarea de către poetul 

ieşean a convingerii că posteritatea va recunoaşte valoarea confinului său, în ciuda faptului că 

numeroşi critici şi poeţi ai metropolei au încercat, fără succes, să-i minimalizeze poziţia în 

peisajul literar al generaţiei sale. 

In articolul Poeţii mei: Ion Mureşan
41

, Liviu Antonesei inventariază opera poetică a 

lui Ion Mureşan şi cele câteva prezenţe ale acestuia în cele mai importante antologii de poezie 

optzecistă ori de poezie contemporană în ansamblu, menţionând faptul că masca de “poet 

posedat, vizionar” pe care i-au atribuit-o B. Lefter şi alţi comentatori, nu ar fi fost suficientă 

pentru a-l impune pe I. Mureşan în prim-planul generaţiei sale şi nici pentru a atrage atenţia 

celor mai importanţi critici – de la Manolescu, Simion, Felea şi Regman la tinerii, pe atunci, 

Cistelecan, Mihăieş, Ţeposu, Cristea. Pentru a se impune, Mureşan trebuia să fie şi un poet 

foarte bun în respectiva formulă, ceea ce, din fericire, chiar era, poate cel mai bun, este de 

părere comentatorul.  

Deşi redusă din punct de vedere cantitativ, opera lui I. Mureşan este una explozivă, cu 

impact imediat şi total asupra cititorului, chiar şi asupra celui avizat, după cum comentează L. 

Antonesei. Acest fapt justifică anvergura exegezei care depăşeşte cu mult dimensiunile operei 
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ca atare. Mai mult, criticului i se pare îndreptăţită situarea poeziei lui I. Mureşan, ca formulă, 

în cuprinsul unei generaţii proteice, cum este generaţia optzecistă, în ciuda tendinţelor 

uniformizatoare care au existat nu doar din partea sistemului, ci şi din partea unor critici 

onorabili, dintre care enumeră: Al. Muşina care îl încadrează pe I. Mureşan la «poezia 

metafizicului», D. Corbu, în categoria «neoexpresionismul ritualic, sublimarea cotidianului», 

Cistelecan care semnalează excelenţa formulei, Lefter care îl defineşte drept „poet posedat, 

vizionar“, iar B. Creţu, în postfaţa la Băutorii de absint, redescoperă «rădăcinile 

expresioniste» ale poetului. 

După ce înregistrează o serie de exegeze atente, L. Antonesei îşi propune să precizeze 

mai bine “expresionismul” lui Mureşan, dar şi “vizionarismul” şi caracterul “oracular” al 

versurilor poetului, trăsături contestate de unii exegeţi, pe motivul fixării în prezent a 

discursului liric. El subliniază că afirmaţia criticilor este falsă, întrucât, de multe ori, în 

secvenţele esenţiale ale poemelor mai lungi, poetul ancorează discursul liric în trecut sau în 

viitor, configurând, de fiecare dată, scenarii lirice fabuloase. Motivaţia vizionarismului său 

poetic fixat, mai ales, în prezent şi frazarea neoexpresionistă sunt puse de critic pe seama 

faptului că poetul percepe lumea într-o continuă şi implacabilă apocalipsă. De aceea autorul 

articolului consideră că, pentru a se evita imprecizia legată de utilizarea conceptului de 

“vizionarism”, ar fi binevenită substituirea acestuia cu conceptul de “percepţionism”, mai 

adecvat, în viziunea lui L. Antonesei, poeziei lui I. Mureşan. 

Într-un alt articol apărut în “Contrafort”, dar şi în “Vatra”, redactorul-şef al Editurii 

„Cartier” şi scriitorul Emilian Galaicu-Păun consemnează că, odată cu Ion Mureşan – aedul 

generaţiei '80, cum îl etichetează criticul –, poezia revine la origini şi îl mărturiseşte cu 

aceeaşi forţă, chiar şi atunci când autorul se leapădă public de ea. Titlul volumului de debut, 

Cartea de iarnă, nu se datorează hazardului, în opinia lui E. G. Păun, ci răspunde, în ecou, 

celui al lui Ştefan Bănulescu, Iarna bărbaţilor (1965), pentru a demonstra că I. Mureşan intră 

în poezie la vârsta maturităţii, iar poezia îi primeneşte sufletul, îi rafinează simţurile dereglate 

rimbaldian şi limbajul pentru a-l transforma într-un “gentilom desăvârşit”. Criticul crede că se 

cuvine să vorbească despre o fecunditate introvertită, sublimată a autorului Cărţii de iarnă – 

situat în descendenţa lui Dylan Thomas –, fertilitate „ce întreţine acea atmosferă erotizantă, de 

pândă crescând gradual până la rut, pentru a se dezlănţui orgiastic, odată prinsă/trântită la 

pământ, starea de poezie. Dacă-ar fi să judecăm după energia pe care-o degajă, dintr-un foc, 

marile poeme mureşene – Înălţarea la cer, Poemul de iarnă, Izgonirea din poezie – sunt tot 

atâtea violuri în toată legea, ce-i drept consimţite şi chiar provocate.”
42

 

După ce investighează toate cele trei volume ale lui Ion Mureşan, E. G. Păun 

semnalează că ‘trilogia’ poetului transilvan este „păstrând proporţiile, (...) o Divina Comedie 

de uz intern, cu Cartea de iarnă pe post de Infernul, Poemul care nu poate fi înţeles drept 

Purgatoriul şi cartea Alcool ţinând loc de Paradisul, unul însă distilat (mai exact – şi cu asta 

îi facem un clin d’œil „preşedintelui Baudelaire” – paradisuri distilate)!”
43

 

La începutul anului 2013 a fost reeditat volumul Cartea de iarnă, la Bistriţa, la Editura 

Charmides care i-a publicat poetului, în 2010, cartea Alcool. De altfel, în urmă cu mai bine de 
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zece ani, tot în acelaşi municipiu, Editura Aletheia a editat poetului volumul al doilea în 

ordinea apariţiilor discrete ale lui I. Mureşan, Poemul care nu poate fi înţeles. 

Cartea de iarnă a apărut, la a doua ediţie, cu un „Cuvînt înainte” semnat de filosoful 

Mihai Şora – un intelectual mereu aproape de tot ce a fost autentic în cultura română a 

ultimelor decenii – care apreciază în prefaţa acestui volum că: „Poezia lui (Ion Mureşan, n.r.) 

porneşte din concreteţea realului, din lumescul perceptibil, însă, în mod paradoxal, ea s-a 

desprins de orice ritual utilitar, de obsesiile şi servituţile cotidianului (devenite, la mulţi 

optzecişti, carte de vizită)”. 

Volumul se încheie cu o postfaţă-mărturie, „Cuvîntul înapoi sau După 32 de ani”, 

aparţinându-i poetului care îşi aminteşte apariţia cărţii în prima sa ediţie, oferind cititorului 

câteva informaţii preţioase în acest sens: „Cum îmi văd cartea de debut după 32 de ani? În 

primul rând, o văd întreagă. Căci am introdus în poemul Izgonirea din poezie şi pasajul care a 

căzut la Cenzură, pasaj marcat în textul acestei ediţii cu litere italice. Apoi, poemele au o 

prospeţime adolescentină şi o credinţă în poezie şi în inspiraţie pe care poezia mea de mai 

târziu le-a pierdut pe drum. Oricum, nu aş modifica nimic din carte. Dar principalul motiv 

pentru care am fost de acord cu o reeditare a cărţii e acela că prietenii mei, care au căutat 

cartea în biblioteci, mi-au spus că acolo nu mai există decât «carcase» ale cărţii, coperţile, 

căci studenţii au tăiat filele cu poeme cu lama. Au trecut 32 de ierni şi tot mi-e dragă Cartea 

de iarnă.”
44

 După trei decenii, poeziile rămân la fel de percutante şi imprevizibile; nimic 

îmbătrânit, nimic desuet, nimic facil; o poezie cu irizări reci, superioare.  

În opinia lui Ion Pop, Cartea de iarnă se prezintă pe sine, fiind o carte fundamentală a 

generaţiei poetice '80. Este cunoscut, de altfel, că în Cronica unei cărţi anunţate
45

, inclusă în 

volumul coordonat de Iulian Boldea şi dedicat lui Ion Mureşan, apărut cu câţiva ani înainte, I. 

Pop îl situează pe poet între numele de referinţă din literatura română – “poeţii actuali cei mai 

preţuiţi” – şi face o retrospectivă a traseului poetic urmat de acesta înainte de apariţia, 

anunţată, dar mereu amânată, a Cărţii Alcool. El afirmă că rolul poetului optzecist a fost 

crucial pentru generaţia sa, versul său emblematic “Nu am decât o singură prejudecată – 

realitatea” devenind sloganul întregii generaţii '80 şi marcând una dintre mizele mari ale 

optzeciştilor.  

La Festivalul de Carte Transilvania 2013, Ion Pop a reiterat ideea că opera lui Ion 

Mureşan este profund ancorată în ontologic şi în neoexpresionism, rămânând o poezie 

proaspătă, ingenuă, pentru că se apropie de un limbaj avangardist şi, mai precis, de fenomenul 

“coborârii poeziei în stradă”. Poezia lui Ion Mureşan s-a întors, după afirmaţiile lui Ion Pop, 

alături de poezia Martei Petreu, a lui Aurel Pantea şi Andrei Zanca, spre un expresionism 

istoricizat şi spre o izgonire din poezie.  
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Reeditarea Cărţii de iarnă i-a prilejuit lui Daniel Cristea-Enache unele reflecţii pe 

marginea lecturii critice dinspre contemporaneitate spre trecut: „S-a vorbit destul de mult 

despre o lectură critică inversă, făcută dinspre contemporaneitate spre trecut şi dinspre 

modernitate spre tradiţia literară. La scară, acest tip de lectură poate fi aplicat şi unui autor, pe 

cursul operei lui, revizitând şi interpretându-i debutul editorial prin evoluţia sa ulterioară.”
46

 

În această lumină, criticul propune o lectură a cărţii de debut a lui Ion Mureşan din 

perspectiva Cărţii Alcool. Această pespectivă ulterioară asupra Cărţii de iarnă îl face pe 

criticul de la “România literară” să constate că, în ceea ce-l priveşte pe I. Mureşan, nu s-a 

produs un declin al poeziei sale, ci, dimpotrivă, doar puţine poeme, din cartea de debut, ar fi 

„comparabile cu performanţele devenite standarde în cartea Alcool”
47

. Printre aceste poeme 

demne de a fi considerate de valoarea ultimei cărţi de poezie a autorului, D. Cristea-Enache 

numeşte Izgonirea din poezie din care citează amplu prima secvenţă. După ce reaminteşte 

epopeea
48

 ce a constituit-o acordarea Premiului conferit de Editura Cartea Românească, 

comentatorul se referă şi el la diferitele formule integratoare pe care criticii generaţiei ’80 i le-

au aplicat lui I. Mureşan, sintetizându-le astfel: „Indiferent de formula sub care-l integrează, 

criticii şi teoreticienii generaţiei ’80 îl vor introduce pe Ion Mureşan în tabloul şi în 

constructul lor. Astfel, Radu G. Ţeposu, în Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu 

literar nouă (1993), îl include la secţiunea Criza interiorităţii. Patosul sarcastic şi ironic, 

deschizând capitolul chiar cu el. Ion Bogdan Lefter, în Flashback 1985: Începuturile «noii 

poezii» (2005), îl înscrie în direcţia «orgolioşilor moralişti», diferită de cea a «conceptualilor 

cristalini» şi de cea a «volubililor prozaizanţi», aceasta din urmă mai consistent reprezentată. 

În fine, dar deloc în ultimul rînd, Alexandru Muşina, în Antologia poeziei generaţiei ’80 

(1993), oferă încadrarea care mi se pare cea mai justă: în poezia «metafizicului» (fie şi cu 

ghilimele)”
49

. Acceptând ideea că este dificil de integrat modernismul viziunii lui Mureşan în 

postmodernismul generaţiei sincrone cu debutul său, criticul îl raportează pe I. Mureşan la 

Mircea Cărtărescu, afirmând că cei “doi mari poeţi din aceeaşi generaţie biologică, situaţi 

frapant în aceeaşi generaţie literară”
50

, ilustrează două mari vârfuri ale vizionarismului în 

poezia românească: postmodernismul opzecist – M. Cărtărescu şi modernismul pur – I. 

Mureşan. 

Trecând în revistă principalele perspective critice asupra Cărţii de iarnă, D. Cristea-

Enache apreciază că, impresionată de vizionarismul poetic al liricii sale, critica a devenit “ne-

critică”, numărul impresionant de cronici şi recenzii depăşind cu mult numărul poemelor 
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volumului, după cum remarcă şi Ion Mureşan în „Cuvîntul înapoi” al celei de-a doua ediţii a 

cărţii sale. 

Referindu-se la impresia pe care a lăsat-o volumul de debut al lui I. Mureşan asupra 

criticii de receptare, D. Cristea-Enache comentează că aceasta nu a întreprins o analiză 

minuţioasă a tuturor poemelor din Cartea de iarnă, ci a centralizat, mai ales, câteva texte pe 

care autorul articolului le numeşte, fără tăgadă, “capodopere”, restul fiind trecute, frecvent, cu 

vederea. El aminteşte, în acest context, o singură excepţie în domeniu, Ion Bogdan Lefter 

care, în Flashback 1985: Începuturile «noii poezii» (2005), realizează o critică ponderată, 

obiectivă, înregistrând, cu acribie, deficienţele şi scăderile lirismului lui I. Mureşan. Două 

aspecte reţine D. Cristea-Enache din cronica lui I. Bogdan Lefter: pe de o parte, poemele de 

mică întindere ale lui I. Mureşan par a fi lipsite idei mari ca urmare a “sufocării” inspiraţiei 

poetice; pe de altă parte, poemele ample sunt, uneori obscure, datorită proliferării haotice a 

imaginilor poetice şi a “paradoxurilor «inspirate»”. Criticul de la “România literară” 

consideră binevenită şi oportună o astfel de atitudine în critica de poezie şi subscrie la ea. În 

acest spirit, el analizează câteva poeme – Poemul despre poezie, Splendidele grădini ale 

aurului, Frig etc. – afirmând că, în cele patru secţiuni ale volumului, capodopera este atinsă 

de trei ori, prin trei texte impecabile: Splendidele grădini ale aurului, Poemul despre poezie 

(cu care se deschide secţiunea a doua) şi Izgonirea din poezie (poemul situat în Addenda), 

urmate valoric de Cât despre frumuseţe şi Înălţarea la cer, a treia secţiune a volumului 

neoferind niciun text comparabil şi, deci, încadrabil în cele două clase. Această ierarhizare a 

poemelor îi dă ocazia criticului să emită şi unele judecăţi de valoare cu privire la Cartea de 

iarnă, circumscriind câteva trăsături ale volumului în ansamblul său. Astfel, exegeza îl 

conduce la ideea că discursul poetic al autorului este fals prozaic şi pseudorealist, narativitatea 

lui e înşelătoare, ignorând direcţia de dezvoltare a poeziei româneşti contemporane. Mai mult, 

formula sa poetică beneficiază de o articulare complicată, rafinată care are la bază o retorică 

indispensabilă şi o artificialitate studiată. Funcţia retorică este una instrumentală, 

vizionarismul nu exclude retorica, ci se accesează prin ea. În altă ordine de idei, articularea 

viziunii şi revelaţia poetică implică o stratificare imagistică (nu neapărat abundenţă 

imagistică!) şi traseu discursiv-poematic pentru a se desfăşura sinuos sau pentru a primi 

accente diferite care-i permit schimbări de registru şi modificări de perspectivă. 

În încheierea articolului, D. Cristea-Enache conchide că, dacă se face abstracţie de 

intertextualismul cărţii Alcool, I. Mureşan rămâne, în întreaga sa creaţie, un modernist la care 

poeticul necesită amploarea spaţiului textual pentru a se institui, volumul de debut, Cartea de 

iarnă, fiind unul despre “abisalitate”, nu despre realitate. 

Ioan Holban vorbeşte într-un studiu recent, Căci nu toate sunt inexprimabile şi nici 

toate exprimabile, despre limpezimea frapantă a poeticii din volumul de debut, cristalizată în 

jurul poemului-pivot Autoportret la tinereţe. El notează că aceasta îşi are originea şi esenţa în 

polarizarea viziunii şi, implicit, a textului între “a exprima inexprimabilul” – a face vizibil 

obscurul – şi “a inexprima exprimabilul” – a obscuriza vizibilul. Din unghiul său de vedere, 

poezia se articulează pe două nivele semiotice: primul este acela al organizării realului prin 

cuvânt, al ordonării “haosului” în propoziţii – e “spunerea” poeziei, iar cel de-al doilea este al 

revelării viziunii care structurează dinamica de profunzime a textului – este “revelaţia” din 

spatele limbajului, construcţia sensului global al poemului: „Poezia lui Ion Mureşan are două 

încăperi despărţite de o uşă dublă; în prima se află toate cele care «colcăie de semnificaţii», în 
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a doua, bobul de piper, în prima, cine va zice (“Trăieşte-ţi viaţa conform gramaticii!”, de 

exemplu), în cealaltă, altcineva cîntă (“Buchetul de trandafiri eşti tu iubita mea,/ Bucheţel 

parfumat de trandafiri”). În prima încăpere, poetul strigă «pe sub burţile simbolurilor», în cea 

de-a doua, după ce va fi trecut de uşa dublă, izbeşte semnificantul de semnificat, ca pentru a-i 

cere să se nască ori, poate, cu tunetul vocii Lui chemîndu-1 pe Lazăr din morţi, a patra zi 

(...)
51

. I. Mureşan este un sculptor al cuvintelor şi un constructor al sensurilor, uzitând imagini 

somptuoase pe care le aşază într-o lumină nouă, conferindu-le o altă geneză. Momentul 

trecerii de la un palier la altul va deveni vizibil, pe deplin, peste treisprezece ani – afirmă 

cercetătorul – în 1993, odată cu apariţia volumului Poemul care nu poate fi înţeles, când 

gramaticii poeziei i se va substitui, în întregime, viziunea ei, “vedenia” fiinţei poetice care 

trece dincolo de spaţiul semnificativ, în transsemnificaţie. Sensul acestei transgresiuni este, 

pentru critic, geneza “poemului care nu poate fi înţeles” ce răspunde imperativelor poeticilor 

suprarealiste şi expresioniste, “inexprimînd exprimabilul” odată cu abandonarea poeticilor 

simboliste. 

Într-o altă ordine, criticul găseşte drept corespondent acestei polarităţi limbaj-viziune 

şi pendulării prin cele două încăperi ale lirismului raportul tensional dintre cromatica realului 

– galbenul
52

 şi cromatica sinelui poetic – albastrul, dintre fantasma oraşului şi realitatea lui 

marginală, dintre cosmic şi teluric, sus şi jos (…)”
53

. Finalul investigaţiei detaliate întreprinse 

de I. Holban aduce lămuriri cu privire la sfârşitul “gâlcevii” “exprimabilului” cu 

“inexprimabilul” în poetica lui I. Mureşan, odată cu apariţia câtorva poeme – Rugăciune, 

Înviere, Colind, Întoarcerea fiului risipitor, Ci eu singur sub pămînt din volumul Cartea 

Alcool – care marchează convertirea definitivă a lui I. Mureşan şi saltul dincolo de aceste 

polarităţi printr-o formulă poetică ingenuă a unuia dintre cei mai importanţi protagonişti ai 

liricii ai generaţiei '80.  

Poet reflexiv, cu luxurianţă imagistică şi explozivitate metaforică, Ion Mureşan trăieşte 

visceral poezia, cu furie şi voluptate, cu încordare rebelă şi viziune sarcastică, insurgent şi 

moralizator, rămânând după cum nota, în 1993, şi Laurenţiu Ulici în “România liberă”, un 

poet, realmente, extraordinar, situat în descendenţa lui Virgil Mazilescu, cu care împărtăşeşte 

acelaşi mod de a gândi poezia. Apropiindu-se, aşa cum s-a menţionat deja, de tradiţia 

neoexpresionistă a şcolii clujene de poezie – de la Steaua sau de la Echinox –, orientată spre 

mari simboluri şi dialoguri cu eternitatea, Cartea de iarnă a atras atenţia, încă de la început, 

prin viziunea titanică şi prin forţa copleşitoare, împinsă la tensiuni extreme, cu care se apropie 

de „concretul” existenţial, cu care sparge limitele realului. Experienţa sa poetică este 

rezultatul unei intense combustii interioare. Poetul este înzestrat cu o percepţie acută a 

materiei realului care sfidează ordinea cuminte şi logica lumii, dar şi cu o imaginaţie care 

funcţionează sub regim paroxistic, proliferând spre halucinaţia coşmărească ce deformează 
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grotesc liniile obiectelor şi generează imagini stridente, şocante. El refuză conformismul vieţii 

şi al scrisului şi încalcă sistematic „ordinea” şi „unitatea viziunilor”, dar şi sintaxa versului. 

Efectul este acela al încorporării lumii în vers în aspectele ei derizorii, în nuanţele ei fluide, 

versatile, tocmai pentru a se elibera de carnaţia ei concretă şi de a-i transgresa barierele. 

Lăsând la o parte posibilitatea decepţiei, motivele care prevesteau un sfârşit nefast al 

carierei poetice a lui Mureşan şi urmărind traseul receptării critice pe parcursul a trei decenii, 

se poate observa că, de la un critic la altul, de la un an la altul, s-au reiterat, mai degrabă, 

aceleaşi opinii. Receptarea critică nu s-a modificat radical, reafirmarea aceloraşi idei critice, 

fiind depăşită, în anumite cazuri, printr-un spor de profunzime sau prin delimitări şi analize 

mai nuanţate, cum este cazul la Alexandru Cistelecan, Iulian Boldea, Gheorghe Perian, Ion 

Pop etc.  

Sunt menţionate şi revin mereu în atenţia şi în comentariile criticilor concepte precum: 

„regim paroxistic al poeziei” (Ioan Buduca), „atitudinea rimbaldiană, iconoclastă”, „sonorităţi 

oraculare” (Gh.Perian), „criza interiorităţii” (Radu G. Ţeposu), „criză de conştiinţă”, „coşmar 

cu valoare existenţială” (Ion Negoiţescu), „poezia «metafizicului»” (Al. Muşina), 

„vizionarismul funebru, apocalitic”, spaima, nebunia, grotescul şi sardonicul (Iulian Boldea) 

etc. cu toate elementele aferente recuzitei expresioniste pentru a desemna, aşa cum afirma Al. 

Cistelecan, „cel mai mare poet al României de azi”, „un nume exotic în peisajul literat” care 

şi-a câştigat reputaţia prin statura exemplară a constructului său liric: „Poezia lui Ion Mureşan 

e reputată pentru dificultatea sa. E o poezie ce nu se lasă citită (şi interpretată) cu uşurinţă. 

Sensul se ascunde, imaginile poetice sunt amăgitoare, dinamica sensurilor primeşte învestitura 

gravă a unui ermetism lipsit de morgă, de o anume naturaleţe chiar. Descinzând atât din 

Rimbaud (cât s-a mai repetat asta!) cât şi din Virgil Mazilescu, versurile lui Ion Mureşan 

edifică o arhitectură lirică singulară, de o frapantă originalitate, din care fac parte integrantă 

spasmul şi luciditatea, fiorul morţii şi figuraţia onirică, dizarmoniile voite şi, oricât ar părea de 

ciudat, calofilia ilicită. (...) Ceea ce e joc, al cuvintelor şi al sensibilităţii, la alţi optzecişti, e 

damnare, imersiune în abis, revelaţie a spasmelor ontice şi orfism la Ion Mureşan, poet pentru 

care lirismul înseamnă, înainte de toate, angajament total, vocaţie a asumării propriei condiţii 

şi autenticitate a fiinţei legitimate prin verb. Ion Mureşan e un poet de primă mărime, ce 

trăieşte fără rest vibraţia lirismului, un poet ce se identifică total, fără niciun rabat, cu propria 

poezie, alcătuită din fantasme, ultragii ale sinelui şi însingurări. Locuit exclusiv de lirism, 

posedat de demonii singurătăţii şi ai suferinţei de a fi, Ion Mureşan e mistuit până la patimă de 

ideea datoriei de a documenta liric despre boală, timp, agonie, moarte şi suferinţă. Pe scurt, 

Ion Mureşan e poetul for ever.”
54
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